După cum povestesc cei cu memorie foarte bună, pe vremuri soarele era stăpânul muzicii, până când vântul i-a furat-o. De atunci, pentru a-l consola pe soare, păsările îi oferă concerte la începutul și sfârșitul fiecărei zile. Dar cântărețele înaripate nu pot concura cu răcnetele și huruielile motoarelor care guvernează marile orașe. Deja nu se mai poate auzi aproape nimic din cântecele păsărilor. Degeaba își sparg ele piepturile dorind să se facă auzite, iar efortul pentru a suna de fiecare dată mai tare le distruge trilurile. Iar acum femelele nu-și mai recunosc masculii. Ei le strigă, tenori virtuozi, baritoni irezistibili, dar…
fragmente
21 NOIEMBRIE. CEL MAI TRIST MECI DIN ISTORIE (FRAGMENT DIN „FIII ZILELOR” DE EDUARDO GALEANO)
În 1973, Chile era o țară prizonieră a dictaturii militare, iar stadionul național fusese convertit în lagăr de concentrare și în spațiu de tortură. Selecționata chiliană urma să joace, contra Uniunii Sovietice, meciul decisiv pentru calificarea la Cupa Mondială. Dictatura lui Pinochet a hotărât că meciul trebuia să se joace pe stadionul național, orice-ar fi. Prizonierii închiși în stadion au fost mutați în grabă, iar autoritățile supreme ale fotbalului mondial au inspectat terenul cu gazon impecabil și și-au dat binecuvântarea. Selecționata sovietică a refuzat să joace. Au participat optsprezece mii de spectatori entuziaști, care au plătit bilet și l-au ovaționat…
15 NOIEMBRIE. HUGO BLANCO S-A NĂSCUT DE DOUĂ ORI (FRAGMENT DIN „FIII ZILELOR” DE EDUARDO GALEANO)
În Cuzco, în 1934, s-a născut pentru prima dată Hugo Blanco. Ajunsese într-o țară, Peru, împărțită în două. El s-a născut la mijloc. Era alb, dar a crescut într-un sat, Huanoquite, unde prietenii lui de joacă vorbeau quechua, și a mers la școală în Cuzco, unde indigenii nu aveau voie să meargă pe trotuare, rezervate doar pentru oamenii decenți. Hugo s-a născut pentru a doua oară când avea zece ani. La școală a primit vești din sat și a aflat că don Bartolomé Paz îl însemnase pe un țăran indigen cu fierul roșu. Acest stăpân de pământuri și de oameni…
14 NOIEMBRIE. MAMA ZIARISTELOR (FRAGMENT DIN „FIII ZILELOR” DE EDUARDO GALEANO)
În dimineața zilei de azi a anului 1889, Nellie Bly și-a început călătoria. Jules Verne nu credea că această femeie frumușică ar fi putut să facă ocolul pământului, ea singură, în mai puțin de optzeci de zile. Dar Nellie a îmbrățișat planeta în șaptezeci și două de zile, scriind între timp, cronică după cronică, despre ceea ce vedea și trăia. Aceasta nu era prima provocare pe care o făcea tânăra ziaristă, și nici nu avea să fie ultima. Ca să scrie despre Mexic, s-a mexicanizat într-atât, încât guvernul mexican, speriat, a expulzat-o. Ca să scrie despre fabrici, s-a angajat ca…
1 NOIEMBRIE. ATENȚIE LA ANIMALE (FRAGMENT DIN „FIII ZILELOR” DE EDUARDO GALEANO)
În 1986, boala vacilor nebune a lovit Marea Britanie și peste două milioane de vaci, suspectate de boala contagioasă, au primit pedeapsa capitală. În 1997, gripa aviară, răspândită din Hong Kong, a semănat panică și a condamnat un milion și jumătate de păsări la moarte prematură. În anul 2009, a izbucnit în Mexic și în Statele Unite gripa porcină și întreaga planetă a trebuit să se mascheze împotriva epidemiei. Milioane de porci, nu se știe câți, au fost sacrificați pentru că tușeau sau strănutau. Cine este vinovat pentru bolile omului? Animalele. Atât de simplu. În schimb, sunt în afara oricărei…
31 OCTOMBRIE. BUNICII CARICATURILOR POLITICE (FRAGMENT DIN „FIII ZILELOR” DE EDUARDO GALEANO)
În anul 1517, călugărul german Martin Luther și-a înfipt vorbele sfidătoare în poarta bisericii din Wittenberg. Datorită unei invenții numite tipar, aceste vorbe nu s-au oprit acolo. Tezele lui Luther au ajuns pe străzi și în piețe, și au intrat în casele, în cârciumile și în bisericile din Germania și de aiurea. Se năștea religia protestantă. Luther ataca ostentația și risipa Bisericii de la Roma, comercializarea intrărilor în Rai, mincinoasa burlăcie a preoților… Nu doar prin cuvinte s-au răspândit aceste erezii. Ci și prin imagini, care ajungeau la mai multe persoane, pentru că puțini știau să citească, dar toți puteau…
30 OCTOMBRIE. VIN MARȚIENII! (FRAGMENT DIN „FIII ZILELOR” DE EDUARDO GALEANO)
În 1938, au aterizat navele spațiale pe coastele Statelor Unite, și marțienii au pornit la atac. Aveau tentacule feroce, ochi negri enormi care aruncau fulgere, și gură băloasă în formă de V. Mulți cetățeni înspăimântați au ieșit pe străzi, înfășurați în prosoape ude ca să se apere de gazul otrăvitor pe care îl emiteau marțienii, și încă și mai mulți cetățeni au preferat să se încuie cu zăvoare peste zăvoare, bine înarmați, în așteptarea confruntării decisive. Orson Wells inventase această invazie extraterestră și o transmisese prin radio. Invazia era o minciună, dar frica era reală. Și frica nu s-a oprit…

